Mefítico

La madrugada de ayer, volví a soñar contigo. (¿Será porque me pasé pensandote entre el segundo y tercer cigarro que me acompañaban en el insomnio?)... Terminaba otra vez, acordándome que entre nosotros siempre estuvo esa especie de mutismo, esa evidente lejanía de los que se miran pero no se tocan, y se escriben poemas que terminan bajo el colchón.

Que aunque prometiera no escribirte, llamarte...
Seguía pensando en la forma que se nos gastó el amor de tanto forzarlo, de tanto hacerlo circular sobre la lengua y escupirlo después, sin lograr acostumbrarnos a volver a estar con/sin el otro.

Que absurda manera de perder el tiempo. Pero a veces, incluso casi siempre... es inevitable.